Это не просто фильм о съёмках кино, а виртуозная игра с реальностью и иллюзией. Герой пытается завершить картину, но граница между жизнью и сценой стремительно исчезает. Его творческий кризис и личная драма начинают жить по законам мифа, который он создаёт. Мы погружаемся в лабиринт отражений: режиссёр теряет власть над своими персонажами, а они, в свою очередь, бунтуют против собственной судьбы в сценарии. Это гипнотическое размышление о природе искусства, где процесс рождения замысла оказывается опаснее и прекраснее самого результата