Молодая студентка, чей острый ум и талант опережают её возраст, неожиданно входит в мир известного писателя, погрязшего в цинизме и утратившего веру в смысл своего ремесла. Их знакомство — не случайность, а первый ход тонкой психологической партии. Она становится его музой и загадкой одновременно. Вскоре граница между литературной фантазией писателя и реальностью начинает стремительно стираться. Каждая их встреча — это новый виток опасной игры, где правда притворяется вымыслом, а ложь оборачивается шокирующей откровенностью. Кто кого ведёт в этом танце? И где кончается книга и начинается жизнь?