Писатель-отшельник Пол, погрязший в творческом кризисе и алкоголе, спасает загадочного незнакомца от драки. В благодарность тот просится на ночлег. Странный гость приносит с собой атмосферу опасной игры: он знает о Поле слишком много и предлагает ему мрачный, будто списанный с реальности, сюжет для новой книги. Татуировка черной бабочки на его теле становится символом надвигающейся угрозы, стирая грань между вымыслом и жизнью в глухой лесной хижине.